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La libertà non è un punto di arrivo che si gua-
dagna una volta per sempre; la libertà è una 
conquista quotidiana, sempre insidiata e sem-
pre messa in pericolo dalle forze contrarie.

(Don Luigi Sturzo,1938)
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Introduzione

Sono nato nel centro di Roma in un appartamento all’ultimo piano 
del civico 26 di via Santo Stefano del Cacco, una stretta via del 

rione Pigna, dove ho vissuto per quasi ventisette anni godendomi la 
vista unica dei tetti di Roma assieme ai miei genitori, a mio fratello e 
ai miei nonni materni, i quali ultimi vi si trasferirono da piazza delle 
Coppelle, vicino al Pantheon, nel 1925. I nonni lo avevano preso 
in locazione dalla Congregazione dei Padri Benedettini-Silvestrini, 
proprietaria dell’intero palazzo, che fino dal 1607 vi ospitava, al-
lora come oggi, anche il proprio Monastero. In verità va detto che 
quest’area già esisteva al tempo dell’antica Roma in cui era abita-
ta dalla comunità egiziana. Il nome della via, invero buffo, deriva 
infatti dalla circostanza che quella comunità adorava, tra gli altri, 
anche il dio Thot, divinità della luna, della sapienza, della scrittura 
e della magia, che secondo gli egizi aveva assunto le sembianze di un 
babbuino chiamato dal popolo macacco (e cioè macaco), nei secoli 
trasformato dal dialetto romano in Cacco.

Di certo, via Santo Stefano del Cacco mi suscita molti ricordi le-
gati all’infanzia, fatta di interminabili partite a pallone giocate con i 
miei amici per le strade allora quasi deserte, specialmente d’estate, 
e con l’inevitabile corollario rappresentato dai rimbrotti di mia ma-
dre e di mia nonna per le condizioni di sudore, sporcizia, ginoc-
chia sbucciate in cui mi ripresentavo a casa, così come di tranquille 
chiacchierate che intercorrevano tra le persone del vicinato, le quali, 
sedute sulle sedie portate da casa, nelle ore serali cercavano un po’ di 
fresco dalla calura estiva, godendosi in strada il ponentino, il tipico 
vento romano. Un’altra usanza che ricordo era quella ideata per evi-
tare di salire a piedi le lunghe scale dei vari palazzi privi di ascensore, 
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come quelli del sedicesimo o diciassettesimo secolo presenti nella via 
in cui abitavo, e cioè quella di calare dalle finestre un paniere legato 
da una corda in cui doveva essere posto ora il pane, ora il latte ora gli 
altri generi alimentari acquistati da noi bambini dal lattaio, dal for-
naio, dal fruttivendolo o dal salumiere. Insomma, una sorta di pic-
colo paese in cui ci si conosceva tutti e in cui si sapeva tutto di tutti.

Ma se questa era la norma negli anni Sessanta, a maggior ragione 
lo era, come raccontavano i nonni e mia madre, per gli adulti e i 
ragazzi che vivevano il rione trenta anni prima e che comunque vis-
sero in prima persona i fatti verificatisi nell’estate del 1943.

Ma la particolarità di questa via è anche un’altra e cioè quella di 
essere, per chi conosce Roma, a una distanza di tre minuti a piedi dal 
luogo in cui il regime fascista organizzava le sue più importanti adu-
nate oceaniche a cospetto del duce: piazza Venezia. Quest’oggettiva 
prossimità geografica comportava però che queste adunate venissero 
anche obbligatoriamente frequentate tanto dai miei nonni, religiosi 
e monarchici fino al midollo, quanto da mia madre, con la sua divi-
sa dapprima di figlia della lupa e poi, dal 1934, da piccola italiana, 
nonché dal 1939 da giovane italiana, essendo lei nata in quello stesso 
immobile, come quarta di dieci figli, nel febbraio del 1926.

Dove andasse mio padre, nato nel febbraio del 1930, in occasio-
ne delle adunate e dei sabati fascisti non lo so, ma tuttavia ricordo 
i suoi racconti sulla sincera gioia di bambino provata da lui e dai 
suoi amici nell’indossare la sua bella divisa da figlio della lupa e, dal 
1938, da balilla, circostanza questa che li faceva sentire orgogliosi 
di essere ed agire come i grandi e quali futuri soldati dell’Impero. E 
questo, per ironia della sorte, nonostante il fatto che a casa sua, in 
via dei Ramni, nel quartiere San Lorenzo, abitato perlopiù da ferro-
vieri, operai e artigiani si respirava un’aria decisamente diversa, es-
sendo lui il terzo figlio di un capotreno socialista e di una casalinga1. 

1 Nei primi anni del fascismo il quartiere di San Lorenzo fu teatro di nume-
rosi scontri tra le opposte fazioni che causarono decine di morte da ambo le parti, 
come avvenne nel novembre del 1921 in occasione del congresso di Roma che 
segnò il passaggio del fascismo da movimento in partito armato, il 24 maggio 1922 
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In più ricordo, e questo per effetto dei racconti a me fatti da mio 
nonno, l’idiosincrasia di quest’ultimo per tutto ciò, come potevano 
essere le sfilate, le adunate, le parate, le divise, le prove d’ardimento, 
le armi, che potesse in qualche modo ricordargli la guerra, avendo 
lui irrimediabilmente perso un polmone in combattimento in una 
delle tante battaglie dell’Isonzo. 

Se questo era quello che lui ancora provava raccontandomi i suoi 
ricordi a distanza di quasi sessanta anni da quei fatti, immagino cosa 
dovesse passargli per la testa negli anni trenta vedendo suo figlio sfi-
lare impettito e vestito in quel modo2, anche se, ad onore del vero, va 

durante la cerimonia di tumulazione della tomba di Enrico Toti nel cimitero del 
Verano e il 30 ottobre successivo in concomitanza dell’ingresso a Roma dei fascisti 
guidati da Bottai che parteciparono alla marcia provenendo da Tivoli. In quella 
circostanza, la protezione assicurata alla colonna da reparti del 59° Reggimento di 
Fanteria, non impedì che le parti venissero a contatto, lasciando sul terreno tredici 
morti e un numero imprecisato di feriti. Questi fatti fecero si che, come si vedrà 
nel libro, più di venti anni dopo, e cioè quando gli americani bombardarono Roma 
per la prima volta, il quartiere venisse ancora considerato come la «roccaforte 
dell’antipatria» in quanto «più tradizionalmente disposto ad accendersi di odio 
sovversivo».

2 La volontà del regime di forgiare fin da subito l’italiano nuovo secondo 
l’ideologia fascista si tradusse nella costituzione, con legge del 1926, dell’Opera 
Nazionale Balilla competente ad assicurare ai giovani dai sei ai diciotto anni una 
specifica formazione morale e fisica attraverso un’istruzione premilitare, ginni-
co-sportiva e professionale e che trovò nella carta della Scuola, varata dal mini-
stro Bottai a seguito dell’approvazione nel 1939 da parte del Gran Consiglio del 
fascismo, il naturale alveo ordinamentale. Il valore centrale riconosciuto dal fasci-
smo a questa organizzazione quale punto di riferimento per i ragazzi dell’epoca 
si evince inoltre dalla volontà sia di pubblicare Il Balilla, settimanale a fumetti, 
sia di erigere una “Casa del balilla”, affidandone il progetto all’architetto Enrico 
del Debbio, lo stesso che aveva progettato e realizzato nel 1932 il Foro Mussolini, 
oggi Foro italico. Questa costruzione, inaugurata nel 1936, è del resto ancora 
oggi visibile in via Girolamo Induno a Trastevere. Nell’Opera i ragazzi erano di-
stinti in Figli della lupa (sei-otto anni), Balilla (otto-quattordici) e Avanguardisti 
(quattordici-diciotto). A loro volta, le ragazze venivano distinte in Figlie della 
lupa (sei-otto), Piccole italiane (otto-tredici) e Giovani italiane (tredici-diciotto). 
I ragazzi e le ragazze di età compresa tra i diciotto e i ventuno anni vennero inve-
ce inquadrati nei Fasci giovanili di combattimento, costituiti dal Gran Consiglio 
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anche detto che i margini di discrezionalità nel partecipare o far par-
tecipare i propri figli a quei raduni, magnificati dal regime come una 
fiera espressione della nuova, indomita civiltà italiana, faro del nuo-
vo mondo poiché forgiata sul modello, sulla forza e sui valori della 
Roma imperiale, erano davvero esigui. Il fatto poi che proprio San 
Lorenzo fosse stato pesantemente bombardato e pressoché distrutto 
dagli aerei alleati il 19 luglio del 1943 anche nei suoi palazzi di Via 
dei Ramni non dovette di certo contribuire a migliorare il suo punto 
di vista sulla guerra e sul regime che vi ci aveva trascinato l’Italia.

D’altra parte, questo evento drammatico che costò la vita a mi-
gliaia di romani mi permette di tornare con la mente proprio a via 
Santo Stefano del Cacco, dove è ancora oggi visibile un’edicola 
votiva della Vergine Maria, posta ad iniziativa di mia nonna qua-
si ottanta anni fa sul muro esterno del piccolo palazzo contiguo a 
quello in cui ho vissuto per lunghi anni, come tangibile segno di 
riconoscenza per avere salvato la vita alla sua famiglia in occasio-
ne degli oltre cinquanta bombardamenti subiti dalla capitale fino a 
tutto maggio del 1944 e che infatti reca la seguente frase scritta con 
le lettere maiuscole e ancora leggibile A RICORDO DELL’INCO-
LUMITÀ DI ROMA 4 VI 19443.

In realtà, questo breve richiamo ai due microcosmi in cui affon-
dano le radici mie e di mio fratello mi spinge a cercare di compren-
dere cosa successe a Roma in quell’estate del 1943 non solo e non 
tanto sotto il profilo del susseguirsi degli eventi tragici che segnaro-
no quel periodo e che hanno costituito oggetto di studi, ricostruzio-
ni, interpretazioni approfonditi da parte degli storici, quanto sotto 
quello del modo in cui la cittadinanza romana li ha vissuti, subiti e 
in parte vi ha anche reagito.

del Fascismo nel 1930. Nel 1937 l’Opera e i Fasci confluirono nella Gioventù 
Italiana del Littorio (G.I.L.), a sua volta sciolta dopo la caduta del regime. Tra gli 
altri scopi, questo inquadramento della gioventù italiana mirava anche a sottrarre 
quest’ultima alla tradizionale influenza su di essa esercitata dalla Chiesa cattolica, 
le cui associazioni giovanili nel tempo vennero infatti progressivamente sciolte. 

3 Come è noto il 4 giugno 1944 fu il giorno in cui gli americani comincia-
rono ad entrare a Roma.
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In quest’ottica particolare, quindi, le domande da porsi sono in-
numerevoli. Cosa stava succedendo in quei mesi estivi? Come era 
stato possibile che oltre venti anni di martellante propaganda sulla 
forza morale e fisica dell’uomo nuovo fascista non si fosse davvero 
irradiata nelle vene e nella coscienza della popolazione? Si trattò 
forse di una mera opera di cosmesi esterna di quel tessuto sociale 
che la vuota verbosità del regime fascista volle invece vendere come 
irreversibile trasformazione delle genti italiche in generale e della 
popolazione romana in particolare, chiamata a riappropriarsi del 
suo destino e dell’orgoglio derivante dalla sua storia millenaria? Le 
numerosissime adunate oceaniche di folla esultante in tutta Italia 
e a piazza Venezia alla vista del duce e all’ascolto delle sue parole 
espressero un consenso popolare reale o di facciata? Ed ancora, se 
quel consenso fu reale lo fu fino alla conquista dell’Impero oppu-
re continuò uguale negli anni nonostante l’emanazione delle leggi 
razziali del 1938 e l’entrata in guerra dell’Italia nel 1940 a fianco 
della Germania contro le plutocrazie occidentali, con le successive 
difficoltà di ogni genere evidenziatesi anche nel fronte interno? In-
somma, quale fu il reale impatto delle politiche avviate dal regime 
sui romani? Come veniva considerato il duce nel 1943?

Del resto, in un’ottica di più ampio respiro, il regime e il suo 
duce agli occhi e secondo il giudizio di molti nel corso degli anni 
avevano fatto tanto per l’Italia. Avevano ristabilito l’ordine e la pace 
sociale dopo i disordini e gli scontri sanguinosi del cd. biennio ros-
so, avevano fatto piazza pulita di ogni decadente espressione del 
vecchio potere liberale che fino dall’unità d’Italia aveva governato 
il Paese con quello che era considerato un verboso e vuoto parla-
mentarismo, avevano dato sfogo e tribuna agli umori ora naziona-
listi, ora futuristi, ora antisocialisti dei reduci della Grande guerra. 
O ancora, in modo più tangibile, avevano costruito dal nulla città, 
avevano bonificato terre incolte e paludose, dando una prospettiva 
di vita a migliaia di italiani, avevano orgogliosamente messo l’Italia 
al livello delle altre potenze conquistando un Impero.
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E per Roma? Cosa era stato fatto? Ebbene se c’è stato un luogo 
in cui il duce voleva lasciare la sua orma più profonda quello era sta-
to proprio Roma4. A dire la verità, il suo fervore per la capitale non 
fu sempre lo stesso nel corso della sua vita, risentendo anch’egli, 
almeno ancora negli anni che precedettero lo scoppio della Grande 
guerra, della comune narrazione che parlava di porca Roma, vista 
come una piccola e sporca città abitata da preti, affittacamere, bot-
tegai, approfittatori e corrotti, a partire dai parlamentari e da tutto 
il sottobosco politico.

A partire dal primo dopoguerra, invece, con il passare del tempo 
nella mente di Mussolini cominciò pian piano a farsi strada una 
concezione della città che la vedeva proiettata nel futuro sulla base 
della sua indubitabile tradizione di forza, di organizzazione, di di-
sciplina, di civiltà che ne aveva fatto per lunghi secoli il faro del 
mondo5. Questa nuova impostazione venne quindi ripetuta in un 
modo martellante e sempre maggiore dal regime, con il ricorso a 
una nuova narrazione pubblica della grandezza di Roma e dei suoi 
destini che sfociò nell’adozione di tutta una serie di simboli come 
il saluto e il passo romano6, il fascio littorio e persino il ricorso alla 
numerazione romana per indicare i diversi anni dell’era fascista e 
che trovò nella proclamazione dell’Impero, avvenuta tra il tripudio 
delle folle il 9 maggio del 1936, il suo punto di approdo naturale7.

4 Sulla progressiva trasformazione urbanistica della capitale durante l’e-
poca fascista, centrale è l’interessantissimo libro di E. Gentile, Fascismo di pietra, 
Laterza, Bari 2019. 

5 Tra coloro che influenzarono il nuovo pensiero di Mussolini riguardo 
a Roma un ruolo di rilievo va riconosciuto alla sua amante Margherita Grassini 
Sarfatti (1880-1961), critica d’arte di religione ebraica convertita al cattolicesimo.

6 A pagina 2 dell’edizione del 23 febbraio 1938 de Il Popolo di Roma si 
possono leggere le precise Disposizioni del Duce per il passo romano di parata, che 
avrebbero dovuto essere applicate a tutti gli “sfilamenti in formazione a massa” 
dei reparti inquadrati ad eccezione di “bersaglieri, alpini, guardie alla frontiera e 
i conducenti”.

7 Emblematiche di questa nuova sensibilità del duce verso la Capitale sono 
per esempio le parole apparse nel gennaio del 1934 nella rivista Roma a firma del 
romano Giuseppe Bottai, futuro Governatore della Capitale e ministro dell’E-
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Ma, come si è detto, l’interesse del regime nei confronti della ca-
pitale ebbe anche una declinazione più tangibile e concreta, mani-
festatasi in una vera e propria trasformazione del suo profilo urba-
nistico, in ciò coinvolgendo i migliori architetti dell’epoca come ad 
esempio furono Del Debbio, De Renzi, Libera, Minnucci, Moretti, 
Paniconi, Pediconi, Piacentini. 

Fin dai primi anni di vita, infatti, il regime si impegnò profon-
damente in tale ambito, demolendo interi rioni, e in questo modo 
dando la voce a sua maestà il piccone per fare spazio a nuove strade e 
piazze di grande respiro, finalmente adeguate al suo ruolo di Capi-
tale e al registrato, crescente traffico veicolare, ma anche costruendo 
scuole, ospedali, una città universitaria, palazzi moderni destinati 
tanto all’abitazione e al lavoro in appartamenti e locali, come sotto-
lineava la propaganda, salubri e ultramoderni, quanto ai momenti 
di aggregazione della popolazione previsti dal regime e puntual-
mente fatti conoscere al grande pubblico attraverso i cinegiornali8. 
Ed ancora, monumenti, fori da destinare all’attività sportiva, studi 
cinematografici, al contempo immaginando anche la costruzione di 
nuovi quartieri, come ad esempio quello che nelle intenzioni del 

ducazione nazionale, ma anche, nel luglio del 1943, co-redattore dell’Ordine del 
giorno Grandi: «Roma cessa di essere una delle città del Fascismo e diviene la 
Città del Fascismo, quella cui tende la sua azione, depurandosi d’ogni particola-
rismo regionale, locale, campanilistico. Ed ancora, Roma, come categoria storica 
e politica, come entità ideale a sé stante, come mito. Lo spirito del Fascismo s’im-
medesima con l’idea romana ch’è idea di sintesi, d’associazione, d’incorporazione 
e contrasta, durante tutto il corso della nostra storia, all’idea municipale, analitica, 
dissociativa, disintegrante. Roma è l’unità del Fascismo sopra la particolarità dei 
Fascismi; perciò, Roma è il Partito unitario, con un corpo di dottrine, con univoca 
direttiva», in E. Gentile, Fascismo di pietra, op. cit., p. 204.

8 La visione dei filmati disponibili nell’Archivio dell’Istituto LU.C.E. ren-
de manifesta questa volontà del regime, testimoniando con le immagini questa 
vastissima opera di demolizione e di ricostruzione che riguardò qualsiasi quar-
tiere della città. Tra i moltissimi esempi si può ricordare la costruzione della via 
dei Trionfi, dal 1940 divenuta via di San Gregorio, dell’ospedale Santo Spirito 
in lungotevere in Sassia, della città universitaria (oggi La Sapienza) che sarebbe 
stata la più grande d’Europa, rispettivamente inaugurati nel 1932, 1933 e 1937.
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duce avrebbe costituito un vero e proprio ponte tra la città eterna 
e il mare. Questa era infatti la ratio che fino dal 1936 convinse il 
Governatore della città, Giuseppe Bottai, e lo stesso Mussolini a 
sfruttare la possibilità di ospitare nel 1942 la nuova Esposizione 
Universale (E42) per erigere un quartiere dall’impronta futurista, 
razionale, spaziosa e verde, profondamente irradiato dal mito della 
potenza di Roma e dalle millenarie virtù delle genti italiche e che 
negli anni successivi al secondo conflitto mondiale assunse il nome 
di E.U.R., acronimo di Esposizione Universale Roma9.

Ma se questo era l’oggettivo legato che il duce e il regime fasci-
sta avrebbero lasciato ai romani della modernità e alla loro città 
destinata ad un futuro radioso, cosa provava davvero la cittadinan-
za? Quali erano le sue condizioni di vita quotidiana? Per esempio, 
quanti abitanti c’erano? Godevano di una rete ospedaliera adegua-
ta? Quale era il livello dell’offerta culturale? Come funzionava la 
rete dei trasporti pubblici? Sappiamo che a quel tempo le uniche 
fonti di informazione di cui l’opinione pubblica poteva fruire erano 
solo la radio, i cinegiornali dell’istituto LU.C.E. e la stampa, tutti 
tuttavia, come è noto, controllati dal regime10. Ebbene, cosa prova-

9 Si parla di Governatorato invece che di Comune di Roma in quanto 
questo assunse detta denominazione in conseguenza del Regio decreto legge, 
poi convertito in legge, n.1949/1925. Il governatore, che doveva essere scelto tra 
i funzionari dello Stato e nominato con decreto reale, su proposta del ministro 
dell’Interno previa deliberazione del consiglio dei ministri, svolgeva le sue funzio-
ni alle dirette dipendenze del capo del governo. Il Governatorato cessò tuttavia 
di esistere il 20 gennaio 1945, a seguito della soppressione decisa con il decreto 
legislativo luogotenenziale n. 426 del novembre 1944. All’epoca dei fatti presi in 
considerazione in questo libro governatore fu Giangiacomo Borghese, in carica 
dal 30 agosto 1939 al 21 agosto 1943, il quale venne sostituito, quale commissario 
straordinario, da Riccardo Motta, dal 21 agosto 1943 al 5 gennaio 1944. In ogni 
caso, l’entrata in guerra dell’Italia precluse ovviamente lo svolgimento dell’Espo-
sizione Universale del 1942, privando il regime di una vetrina mondiale che nelle 
intenzioni di Mussolini avrebbe permesso di evidenziare al mondo i successi inter-
ni e internazionali dell’Italia fascista.

10 Insieme con l’Ente cinema, la Direzione Generale per la cinematogra-
fia e il Ministero della cultura popolare (Minculpop), l’Istituto LU.C.E., sigla di 



Introduzione 19

rono le persone la sera del 25 luglio, dell’8 settembre e nei giorni 
successivi venendo a conoscenza via radio prima delle dimissioni di 
Mussolini e poi, dalla voce del suo successore, il maresciallo d’Italia 
Pietro Badoglio, dell’avvenuto armistizio con gli anglo-americani 
nel momento in cui erano invece quotidianamente abituati ai suc-
cessi, magnificati in modo roboante dai bollettini di guerra e dai 
media dell’epoca, delle nostre truppe di terra, di mare e di aria, 
supportate dalle amiche ed eroiche forze germaniche? Fino al giorno 
prima i giornali, i cinegiornali e la radio parlavano di bombarda-
menti, di affondamenti di grandi tonnellate di naviglio nemico, di 
continui abbattimenti di velivoli inglesi e americani, di colpi mortali 
inferti al nemico dovunque messo in rotta e poi, all’improvviso l’I-
talia chiedeva l’armistizio?

Oggi, a distanza di ottanta anni da quei fatti, passeggiando per le 
strade di Roma, quotidianamente invase da turisti e ormai inghiot-
tite, fagocitate da auto in movimento o parcheggiate in doppia o 
terza fila, a partire dalle vie, dalle piazze, dai palazzi del centro città 
e di San Lorenzo, del Casilino, del Tuscolano, dell’Appio, di San 
Giovanni, della Garbatella, del Nomentano, del Flaminio, di Porta 
San Paolo, di Viale Aventino, di Viale Giotto nonché di quelli che 
allora segnavano l’estrema periferia della città e quindi certamen-

L’Unione Cinematografica Educativa, costituì, attraverso la proiezione di cine-
giornali e documentari, trasmessi prima o durante gli intervalli degli spettacoli 
cinematografici, la spina dorsale della moderna macchina propagandistica del 
regime. Costituito nel 1924 come Istituto nazionale fu quindi il principale stru-
mento di cui il fascismo si servì tanto per diffondere al grande pubblico la propria 
ideologia e cultura, quanto per costruire il mito del duce, fondatore dell’Impero 
e uomo del destino. Lo stretto legame con l’industria cinematografica è altresì te-
stimoniato dal fatto che la sua sede venne eretta, a partire dal 1937, in prossimità 
degli Studi cinematografici di Cinecittà. Per quanto invece riguarda la stampa si 
ricorda che nel 1942 il Ministero per la cultura popolare decise che i quotidiani 
dovessero uscire in un formato massimo di quattro pagine, che nel 1943 in alcuni 
casi scese anche a due. Sulla particolare attenzione riservata dal duce e dal regime 
fascista alla necessità di controllare e sviluppare le moderne forme di comunica-
zione di massa si veda P.V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass 
media, Res Gestae Milano, 2022.
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te in parte cambiate rispetto ad allora come l’Eur, la Magliana, la 
Laurentina, la Cecchignola o la zona di Forte Ostiense, di Piazza 
Caduti della Montagnola, di Via Ostiense, ma che subirono i bom-
bardamenti alleati o costituirono i luoghi di quei tragici primi giorni 
del settembre ‘43 in cui anche semplici cittadini vi combatterono, 
mettendo a rischio la propria vita per cercare di fermare i tedeschi, 
si può provare a rivivere con la mente quei momenti terribili e per 
noi oggi incredibili ma anche più in particolare a comprendere qua-
li furono gli umori e le reazioni della cittadinanza che del tutto ina-
spettatamente nel giro di meno di due mesi si vide dapprima radere 
al suolo dagli anglo-americani i propri quartieri più popolari e poi 
arrivare dentro casa la Wehrmacht, le SS e la Gestapo.

A questo fine quindi si ricostruiranno, sulla base dei documenti11 
e delle testimonianze dell’epoca, le condizioni di vita dei romani 
e il loro sentimento nei confronti dei gerarchi e del duce, con un 
particolare riferimento ai mesi che videro lo svolgersi delle vicen-
de più importanti dell’estate del 1943, a partire dallo sbarco degli 
Alleati in Sicilia, per arrivare, dopo i primi due bombardamenti su 
Roma e le tortuose iniziative che condussero, esclusivamente per 
mano del sovrano, in ciò attivamente supportato dallo stato mag-
giore generale, alla caduta del regime fascista e all’assunzione dei 
poteri da parte del governo Badoglio, con la successiva proclama-
zione dell’armistizio e la fuga del re, del capo del governo nonché 
dei vertici delle forze armate a Brindisi, ai terribili giorni dell’8, 9 
e 10 settembre e soprattutto alle conseguenze della mancata difesa 
istituzionale di Roma. che portò all’occupazione tedesca della città. 
Alle considerazioni conclusive seguirà poi un’Appendice recante 
tanto i testi, forse non del tutto conosciuti, dei due armistizi firmati 

11 Tra questi documenti un ruolo di assoluto rilievo per comprendere gli 
umori della cittadinanza romana a partire dal 1938 per arrivare a quell’estate del 
1943 va di certo riconosciuto alle centinaia di resoconti dei fiduciari fascisti, del-
le questure, della polizia politica e degli informatori dell’OVRA che per questa 
ragione verranno, sia pure in parte, riprodotti nel libro esattamente come furono 
redatti in quei lontani anni.
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con gli anglo-americani, quanto i profili sia delle principali figure 
politico-militari che furono i tragici protagonisti di quella fase, sia 
dei gerarchi fascisti che parteciparono alla famosa seduta del Gran 
Consiglio del fascismo del 24 e 25 luglio, dei quali ultimi si illustrerà 
la reale, scarsa incidenza nelle vicende qui ricordate.

Questo libro vuole quindi rappresentare, fuori da ogni possibile 
pretesa di esaustività storica, sia una documentata ricostruzione de-
gli umori della cittadinanza e degli eventi che improvvisamente in-
vestirono la città, con l’illustrazione del correlato ed effettivo ruolo 
svolto dai maggiori responsabili politici e militari dell’epoca, sulla 
cui lealtà ai propri doveri di fronte alla nazione gli italiani in gene-
rale e i romani in particolare avevano purtroppo fatto affidamento, 
sia un semplice tributo ai cittadini di allora, liberi professionisti, 
impiegati, commercianti, operai, manovali, disoccupati, studenti, 
religiosi, morti prima sotto le bombe americane e poi per mano 
tedesca insieme a tanti soldati e ufficiali italiani che, pure se lasciati 
soli e senza ordini, si opposero autonomamente ai tedeschi, non 
solo a Porta San Paolo, come invece colpevolmente indicato dalla 
narrazione tradizionale, ma di cui pochi ricordano o conoscono il 
nome e il coraggio.


